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DE MEMÓRIA
João Lóio

Deram-me uma rola. Agora dorme. Fiz-lhe uma prateleira de vidro e um ninho de 
madeira.

Também tem um poleiro de madeira que sai do ninho de madeira. Mas a prateleira 
é de vidro transparente, pregada na parede do meu quarto.

A rola costuma sujar tudo que seja sólido e existente no quarto. Mas vem 
perdendo em hábito e, ultimamente, só suja o vidro.

É muito mansa. Penso mesmo que com aquela mansidão poderia ganhar uma 
guerra, ou sentirem-se ridículos os tanques e os homens.

Ainda não falámos um com o outro. Eu também tenho sido um pouco grosseiro para com ela.
Digo-lhe: já cagaste tudo, minha puta? Claro está que ela me olha 
com aquele ar manso e  acabo sempre por ficar envergonhado e disfarço logo 
enquanto limpo os estragos.

Talvez um dia falemos um com o outro. Mas temos tempo. Para já cada qual perde-
se nos seus pensamentos.

Ficamos, por vezes, a olhar o monte azul em frente à minha janela, ela no meu 
ombro e o meu ombro por baixo dela, cada um absorto nos seus pensamentos.

Não sou curioso quanto ao passado ou ao futuro da vida dela. Ela também nada 
pergunta em relação a mim.

Será que somos o casal perfeito?

Vou ensinar-lhe música. Talvez ela me ensine a voar ou me mantenha na 
esperança disso, o que já era bom.

A rola dorme mansamente na sua prateleira de vidro: vem de mansinho embalar o 
teu menino...


