DE MEMORIA

Jodo Loio

Deram-me uma rola. Agora dorme. Fiz-lhe uma prateleira de vidro e um ninho de madeira.

Também tem um poleiro de madeira que sai do ninho de madeira. Mas a prateleira ¢ de vidro
transparente, pregada na parede do meu quarto.

A rola costuma sujar tudo que seja solido e existente no quarto. Mas vem perdendo em habito e,
ultimamente, s6 suja o vidro.

E muito mansa. Penso mesmo que com aquela mansidao poderia ganhar uma guerra, ou sentirem-se
ridiculos os tanques e os homens.

Ainda ndo faldmos um com o outro. Eu também tenho sido um pouco grosseiro para com ela.
Digo-lhe: j4 cagaste tudo, minha puta? Claro estd que ela me olha com aquele ar manso e acabo
sempre por ficar envergonhado e disfar¢o logo enquanto limpo os estragos.

Talvez um dia falemos um com o outro. Mas temos tempo. Para ja cada qual perde-se nos seus
pensamentos.

Ficamos, por vezes, a olhar o monte azul em frente a minha janela, ela no meu ombro € o meu
ombro por baixo dela, cada um absorto nos seus pensamentos.

Nao sou curioso quanto ao passado ou ao futuro da vida dela. Ela também nada pergunta em relacao
a mim.

Ser4 que somos o casal perfeito?

Vou ensinar-lhe musica. Talvez ela me ensine a voar ou me mantenha na esperanga disso, o que ja
era bom.

A rola dorme mansamente na sua prateleira de vidro: vem de mansinho embalar o teu menino...



